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                                   “Teenage angst has paid off well. Now I’m bored and old.” 
Kurt Cobain   

 
 

En la década de los 70, Gilles Deleuze y Félix Guattari describen una ciudad del futuro en 

donde cada sujeto puede moverse por su departamento, su barrio, su trabajo, sus bares y 

bibliotecas gracias a una tarjeta electrónica individual. Estas tarjetas no solamente 

identifican a los sujetos, sino que al mismo tiempo los sitúan y posicionan en lugares 

específicos. Los autores llamaron a estas ciudades sociedades de control. Hoy, los 

smartphones, los perfiles de Instagram y de Google no se alejan demasiado de esta fábula 

teórica. Geert Lovink realiza una lectura crítica acerca de la actualidad de las redes sociales 

y traza un panorama poco esperanzador. Los diez ensayos que componen esta obra 

recorren un ambiente tecnológico que altera la realidad cotidiana de cada uno de nosotros. 

En Tristes por diseño…, podemos leer que los sujetos parecemos replicar, a partir de fotos 

de perfil, historias de Instagram y perfiles de Tinder o Grindr, un modo de vida signado por 

la artificialidad. Realizado este diagnóstico Lovink busca actantes claves, recorre modos de 

representar al sujeto y lo real, ahonda acerca de los intereses que coexisten con la 

popularización de la hiperconectividad; e historiza las nuevas formas de violencia y control 

constitutivas de las redes. A su vez, pone en discusión a los memes, las selfies, los 

algoritmos y las plataformas solapándolos con discursos artísticos, teorías críticas y culturas 

populares. Es ante todo más una propuesta política contra el neoliberalismo del siglo XXI 
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que una mera descripción del papel de las nuevas tecnologías en el mundo 

contemporáneo.   

Los ensayos de Lovink logran poner en la superficie aquellos discursos políticos que 

operan en el diseño de las plataformas. Por consiguiente, las redes sociales se nos 

presentan como evidentes, se nos aparecen como la única posibilidad de comunicación y 

de socialización. Lo que se da en estas situaciones no es otra cosa que relaciones de 

subordinación y de dominación en donde los sujetos no solamente procesan toda una 

cantidad de datos de los que son despojados, sino que, en simultáneo, son 

constantemente monitoreados. 

Este libro se enmarca en un contexto donde los discursos y textos ligados a la 

meritocracia y la cultura start up cobran alta relevancia. La empresa emergente nacida en 

el garage californiano que luego se transforma en un gigante tecnológico comenzó a signar 

la ficción del sueño americano de manera categórica. La irreverencia de Lovink se presenta 

para desencantar esta ficción. Es por eso que Tristes por diseño… también problematiza 

acerca del auge de los llamados populismos de derecha y la alt right en gran parte del 

mundo y su relación con la popularización de las redes sociales como percepción principal 

de la vida cotidiana.  

En otro de sus ensayos, Lovink traza un recorrido genealógico de los listados y los 

ordenamientos en relación con las máquinas. Ordenar, clasificar y recopilar no son axiomas 

que surgieron con La Big Data y los algoritmos. El autor detecta que estas tendencias a 

taxonomizar e individualizar fueron tácticas llevadas a cabo por el nazismo gracias al diseño 

de bases de datos. Así, en una sociedad con un desarrollo tecnológico como la actual, en 

donde la mayor parte de la información pasa por unos pocos canales; los dispositivos de 

control y de ejercicio del poder han mutado a formas mucho más sofisticadas. Desde una 

perspectiva foucaultiana, Lovink abandona la idea de pensar que el poder solo está en 

manos de instituciones administrativas como el gobierno, las corporaciones, la policía o el 

ejército. E insiste en que su ejercicio se performa antes que nada en espacios cotidianos 

que parecen ser independientes de cualquier implicación política pero que no lo son. Estos 

espacios son las redes sociales.  
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Resulta entonces que el diseño de estos dispositivos no es neutral: sino que lo que 

se intenta construir son espacios de homogeneización de prácticas y consumos. Somos 

conscientes de que pretendemos reproducir el estilo de vida de los famosos; consumimos 

sus productos, hablamos su lengua; sabemos que le damos acceso a nuestra privacidad a 

las grandes corporaciones y sin embargo las redes sociales se volvieron el elemento 

constitutivo de nuestras relaciones. Escándalos informáticos como los de Facebook o 

Cambridge Analytica no parecen haber modificado esta dinámica. En palabras de Slavoj 

Zizek, lo que parece intervenir en este fenómeno es el cinismo como forma ideológica: 

sabemos muy bien lo que hacemos, pero aún así, lo seguimos haciendo.  

La consecuencia directa de este problema ideológico no es otra que el agotamiento 

y la angustia del yo. En Lovink, la tristeza ya no está ligada al sentimiento melancólico del 

romanticismo alemán que suponía una reflexión profunda y creativa. Al contrario, la tristeza 

surge en el momento en que el sujeto se agota del mundo on-line; luego de vivenciar una 

experiencia vincular gestada por una máquina y no por un otro humano. Para el autor, este 

sentimiento de vacío que supone el uso de las redes mutila la creatividad del yo. Ya que, 

luego de lo agotador que resulta navegar por un collage saturado de historias, selfies, 

memes, twits y likes no viene una reflexión problemática sino una búsqueda por un 

entretenimiento efímero. Se entrama entonces una lógica perversa en donde el uso de las 

redes se transforma en una frustrante satisfacción.  Así, la tristeza tecnológica parece estar 

atrapada en el perpetuo ahora.  

En el siglo XXI, el esteticismo de los medios tecnológicos culmina no 

necesariamente en la guerra, pero si en un desmantelamiento de la psique y el sujeto. Esta 

desarticulación se da en la superficie; es decir en las vivencias cotidianas que 

experimentamos en primera persona. Lovink ahonda en los problemas de las nuevas 

formas de autorrepresentación en la era de las plataformas digitales. De este modo, Tristes 

por diseño… redacta cómo la selfie se perpetúa a la manera de una construcción 

esquematizada de uno mismo que exige una reactualización constante. Las sonrisas, las 

muecas, las expresiones faciales se convierten así en mercancías. El estadio del espejo 

lacaniano se derrumba: el cuerpo se fragmenta y pareciera no haber diferencias entre el yo 
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y los otros. La persona se desdibuja y las representaciones estéticas del yo se replican. Así, 

esta construcción artificial (siempre mediada por discursos hegemónicos) de un sujeto en 

goce permanente irremediablemente se consume en la emergencia de un yo angustiado.  

Lovink llama a desmantelar este shock que supone la experiencia tecnológica del 

presente perpetuo. Es decir, un presente signado por relaciones entre los sujetos que se 

manifiestan como precarias, efímeras y contingentes.  Una vez reveladas las características 

perversas del diseño tecnológico surgen las preguntas: ¿Será a través de un grito 

desencantado catalizado por la propia angustia, el que impugne las formas naturalizadas 

de violencia, discriminación y mercantilización de la vida cotidiana, que se quiebren y 

redefinan por completo las tecnologías a favor de la emancipación del sujeto? ¿O la 

problematización política de las redes terminará siendo, acaso, otro ladrillo en la pared que 

perpetúe la construcción de individuos Replicantes y mutile las posibilidades de ser 

sujetos? Al estilo de Walter Benjamin, Tristes por diseño… propone una politización de las 

redes. No suspendiendo sus usos o a través de la denuncia conspirativa, sino 

desmantelando las lógicas que signan su componente ideológico. Esto requiere destruir 

los monopolios, controvertir las tendencias individualistas subrepticias de estas 

corporaciones, resignificar los memes como signos políticos de contenido vacío, romper 

los algoritmos, anonimizar los perfiles, proponer otros modos de representar. Estas 

aparecen como tareas para una praxis política de las redes sociales. Tareas primordiales, 

pero no suficientes. 

Por lo tanto, promover una vanguardia artística que recupere las experiencias 

compartidas, que re-organice nuevas redes en donde los discursos y las prácticas no sean 

fijados previamente por algoritmos empresariales, se vuelve fundamental. Más 

precisamente, Lovink promueve la construcción de Comunes: espacios en donde se 

promueva la participación de distintas facciones y la discusión. Espacios que no operan 

necesariamente bajo una lógica habermasiana ligada al consenso, sino signados por la 

alteridad, el conflicto y la contradicción. Se describe como una infraestructura que es 

accesible al público y está puesta en manos comunes. De este modo, la propuesta política 

del autor atenta contra la privatización y el monopolio productos de un sistema neoliberal 
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que moldea y normaliza los discursos. Tristes por diseño… es una propuesta por otros 

modos de comunicarnos y de construir lo real.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


