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Resumen

El presente articulo propone analizar los procesos de organizacién y produccién artistico-
politico del colectivo de arte Las Yeguas del Apocalipsis en Santiago de Chile, entre los
anos 1988 y 1993. Durante este periodo, Las Yeguas realizaron una serie de performances
en distintos espacios publicos y simbdlicos de la capital, haciendo emerger una
micropolitica de denuncia politico-sexual e impugnacién publica y cultural. En este texto,
se analizan una serie de imagenes fotogréficas, las cuales son parte constitutiva del archivo
del colectivo.

Palabras clave: Performance, micropolitica, archivo fotografico, memoria performatica.

“Las Yeguas del Apocalipsis”: bodily resistance and abject images during the
democratic transition in Chile, 1988-1993

Abstract

This article proposes to analyze the processes of organization and artistic-political
production of the art collective Las Yeguas del Apocalipsis in Santiago de Chile, between
the years 1988 and 1993. During this period, Las Yeguas carried out a series of
performances in different public spaces and symbolic of the capital, emerging a micro-
politics of political-sexual denunciation and public and cultural challenge. In this text, a
series of photographic images are analyzed, which are a constitutive part of the collective's
archive.

Keywords: Performance, micropolitical, photographic archive, performance memory.
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Las Yeguas del Apocalipsis: resistencias corporales e imagenes abyectas durante la

transicion democréatica en Chile, 1988-1993

Introduccién

En 1988, en Santiago de Chile, Francisco Casas y Pedro Lemebel dan origen a Las Yeguas
del Apocalipsis, colectivo de performance? que se sitla desde la irrupcién de un cuerpo'y
un discurso discrepante que materializa en el espacio publico cruces entre arte, sexualidad
y politica (Carvajal, 2012: 60). Situados en los Ultimos afios del autoritarismo neoliberal que
devino en la denominada “transicion democratica” o postdictadura (Valderrama, 2018:13)-
el colectivo irrumpié con su produccién artistico-politica por distintos y distantes territorios,
desde el underground y la escena literaria, hasta los espacios vinculados a los derechos
humanos, el feminismo y la izquierda.

En este sentido, una serie de coyunturas politico-institucionales marcaréan el devenir
de su presencia: el plebiscito de 1988, en que el dictador Augusto Pinochet es derrotado
por la campana del NO, y las posteriores elecciones presidenciales de 1989 en que es
electo el demécrata cristiano Patricio Aylwin, representante de la Concertacién de Partidos
por la Democracia. En este contexto, se desarrollardn mdltiples tensiones propias de la

III

mantencién de la “paz social”, la profundizacién y correccion del modelo neoliberal, asi
como las batallas por la memoria, las politicas referentes a la justicia y verdad por los
detenidos desaparecidos, las cuales delineardan el devenir de los primeros gobiernos
postdictatoriales.

En efecto, comprenderemos la transicion democratica no como un lugar de

desplazamiento entre dos mundos ideales -dictadura y democracia-, sino mas bien,

23 Es importante sefialar que decir performance significaba, en aquel entonces, una toma de posicién,
especialmente entre artistas que, desde América Latina, buscaban crear conceptos propios cuestionando los
centros internacionales del arte. Las Yeguas del Apocalipsis tuvieron una postura critica frente al sistema
artistico y desconfiaban de sus rétulos y modelos de validacion, de modo que entraban y salian tacticamente
de la categoria performance. De hecho, no se inscribieron en el relato de ninguna tradicién artistica ni literaria,
como tampoco se afiliaron a ninguna corriente de aquella época. Consecuentemente, su practica se fue
desplazando fuera de las instituciones del arte, privilegiando lugares alternativos y el espacio publico de la
ciudad.
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comprendida como las transformaciones y acomodos que se produjeron en la
multidimensionalidad social de distintos actores en relaciones tensionadas, consensuadas

y/o conflictivas, dependiendo desde el punto y el momento en que se miren (Ponce, José

Ignacio; Pérez, Anibal; Acevedo, Nicolas, 2018: 11). De esa forma, la linea divisoria que va
desde el plebiscito de 1988 hasta que Patricio Aylwin asume como presidente en marzo
de 1990, comporta los inicios del encapsulamiento de la idea y ejercicio de la politica,
ahora circunscrita a las disputas partidistas al interior de los circulos institucionales (2018:
103). Pinochet, como objetivo Unico de las luchas de resistencia contra el régimen militar,
al abandonar la primera linea gubernamental tras la derrota constitucional, implicaba no
so6lo el fin de la dictadura, sino que suponia el término y desarticulacién de los movimientos
sociales que habian actuado en oposicion a este (Carrasco, 2017: 79). Bajo este contexto
fronterizo, la riqueza social, cultural y politica que ensamblaba lo diverso de la protesta
quedd suspendida en el horizonte de posibilidades que se estrecharon, o se ampliaron en
torno al neoliberalismo (Bravo, 2012: 111). En consecuencia, en este corto e intenso
periodo que va desde 1988 a 1993, surgen acciones con nuevos enfoques vinculados a
causas aparentemente fragmentadas y de profundo peso en el panorama social de fines
de la década, como lo fue la marginalidad social o la discriminacion sexual (Carrasco, 2017:
80).

En paralelo, con fuerza desde los afos ochenta, se desarrollé la explosién de un
espectro amplio y complejo de précticas y subjetividades que atraviesan la escena under
(Red de Conceptualismo del Sur, 2012: 13)** y las disidencias sexuales (2012: 14)%*; el roce
de los cuerpos en marchas, acciones clandestinas y fiestas subterrdneas ayudaron a

reconstituir los lazos afectivos quebrados por el terror dictatorial (Carrasco, 2017: 80). Asi,

24 Con escena under nos referimos a una esfera contracultural emergida en los afios ochenta que se vio
alimentada por la incorporacién de estilos y movimientos provenientes desde paises como Inglaterra o EE.
UU., como el new wave, el trash y el punk, y que tuvieron resonancia en los jévenes chilenos con la adopcién
de nuevos cédigos y comportamientos; entre ellos, el cruce entre el malestar o desinterés por la dictadura
militar, aunado a la musica, vestimenta, lenguajes y visiones completamente nuevas. A nivel nacional, lo under
estuvo marcada por la presencia de lugares como la discoteca Blondie, situada en Santiago de Chile.

% Con disidencias sexuales nos referimos a aquellas subjetividades que dan cuenta de una desobediencia
respecto a la norma heterosexual y monégama, reivindicando la condicién politica del deseo y evidenciando
que la confinacién naturalizada de la sexualidad al dominio de lo privado encubre su sancién y administracion
publica.
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equidistantes al activismo artistico y a los movimientos sociales que enfrentaban
directamente al régimen militar, el surgimiento de una nueva cultura, alternativa y
subterranea se desenvolvié en los margenes de la ciudad (2017: 80).

No obstante, si bien el surgimiento de Las Yeguas del Apocalipsis se explica dentro
de estas dinamicas culturales e histéricas, entraran desde su primera accién performativa
en contacto con la contingencia politica, la memoria y las disidencias sexuales, mediante
una produccién que “desborda el problema de la identidad sexual, eludiendo su desvio
hacia el territorio de la politica, los derechos humanos y la visibilidad de sus causas en el
espacio publico” (Carvajal, Varas y Vindel, 2012:19). En este sentido, siempre atentos a los
movimientos de arte latinoamericano e internacional de los setenta y ochenta, Las Yeguas
se diferenciaron de La Escena de Avanzada con una propuesta que apelaba a la libertad -
corporal, sexual y politica- mas que a las metaforas sobre la represién (Richard, 2014: 15).

Por ello, denominamos imagenes abyectas a la produccién visual y performatica de
Las Yeguas del Apocalipsis, como el acto de producir una visualidad que resiste y desvia
la mirada hegemonica de la época. Lo abyecto en las performances de Las Yeguas, designa
una constante amenaza y una fuerte critica a la matriz masculina y neoliberal de la transicién
democratica chilena. Las performances y fotografias que registran las puestas en escena
aparecen en un campo cultural y politico minado por la exclusiéon de las disidencias
sexuales y una persecucién de politicas reparatorias en torno a los derechos humanos.

En este sentido, se tornd visible -en diversos espacios y lugares, marginales e
institucionales- un conjunto de précticas visuales y corporales tendientes a romper el cerco
de la invisibilizacién. De esta forma, comprendemos la obra de Las Yeguas como una
irrupcion visual y politica, en la que lo abyecto no sélo busca aparecer en el campo cultural,
sino desestabilizar las relaciones de poder existentes en la época.

Asi, a través del travestismo prostibular y una estética de lo pobre, lanzaron una
protesta contra la dictadura, pero también contra la democracia que se pactaba a fines de
los ochenta, y que los dejaba igualmente marginados (Mosquera, 2006: 568). De esta

manera, el colectivo ponia en cuestion el modo en que el campo cultural y politico de
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oposicién instalaba una imagen y un discurso de reconciliacion frente a lo ocurrido a lo
largo de diecisiete anos de dictadura.

Asi mismo, el nombre del colectivo parte de la astucia marginal de Casas y Lemebel,
pues entrafian y descalza el vocablo “yegua” disputando, de esta manera, al vocablo
machista un insulto al género femenino, a la vez que se apropian de la figura del
Apocalipsis, traducida por ellos como una referencia al sida (Carvajal, Varas y Vindel, 2012:
29). Para Juan Pablo Sutherland, sus performances forman parte del catdlogo cultural
marica que resignificé el campo de la performance para el activismo homosexual y
feminista (Sutherland, 2009: 129). De esta forma, durante la transicion democréatica Las
Yeguas en conjunto con las disidencias sexuales, tensionaron criticamente los espacios de
militancia organica e institucional, sin construir necesariamente un lugar superador de esas
formas de articulacién y agenciamiento politico. Asi, el propio discurso militante de los
activistas homosexuales de inicios de los noventa se contamind y cruzé con el ejercicio
cultural de Las Yeguas (2009: 131). En ese camino, la militancia homosexual
tradicionalmente de izquierda se incomodaba ante el gesto parddico y agresivo de Casas
y Lemebel. Ellas le agregaron tacos politicos a la demanda homosexual militante (2009:
132)%.

En definitiva, retomando nuestro hilo conductor, es importante subrayar que la
transicién no cancela la dimensién politica de las obras artisticas y performativas, sino que
las torna opacas y complejas. De esta forma, tal como lo sugiere el libro Transiciones,
procuramos desarrollar un enfoque historiogréfico -a partir del caso estudiado- que nos
abra la posibilidad para desarticular un tiempo y un relato que se ha pretendido lineal,
univoco y hegemonico, impuesto por las élites transicionales, articulando a su vez diversas

temporalidades y précticas micropoliticas que se desarrollaron en este periodo y que no

26 Los cruces de las Yeguas del Apocalipsis con el movimiento homosexual (fundamentalmente el MOVILH)
fueron relaciones inicialmente muy debatidas y complejas. Algunos dirigentes veian con malos ojos que la
exposicion de la demanda homosexual fuese reapropiada por un travestismo politico que no le hacia bien a
la demanda homosexual mas reivindicativa y mas "seria". Por fortuna, la fuerte influencia del movimiento
feminista y el movimiento Iésbico expresado en Ayuquelen, fueron espacios que contaminaron al movimiento
homosexual de una vocacion feminista, cultural y de radicalidad a inicios de los noventa.
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necesariamente coinciden con el tiempo declarado “desde arriba” (Ponce, Pérez y
Acevedo, 2018: 11).

Los aportes de este articulo se enmarcan en el trabajo que el autor viene
desarrollando desde el proyecto de investigacion “Micropoliticas del desacato:
Performance, discurso visual y neoliberalismo en los colectivos CADA y Las Yeguas del
Apocalipsis, 1983-1993" (UDP), para el que realiza un andlisis historiogréfico y visual que
propone sobre la escena artistica nacional en dictadura y postdictadura, a través del
estudio de los archivos fotograficos de los colectivos anteriormente mencionados. En este
trabajo, se presenta como principal problema el uso de imagenes de archivo como fuentes
validas para el quehacer historiografico.

En efecto, el presente ensayo busca analizar los procesos de organizacién y
produccién de Las Yeguas del Apocalipsis, desde 1988 hasta 1993, a través de una serie
de performances ocurridas en importantes espacios publicos y simbdlicos de Santiago de
Chile, haciendo emerger una micropolitica -a nivel textual y visual- de denuncia politico-
sexual y sociocultural. En este punto, se comprende que las imagenes han sido analizadas
como entidades fijas, otras tantas como imagenes Unicas, pero su estructura multiple
demanda comprender sus formaciones desde otro plano que permita comprender sus
movimientos, sus inervaciones, sus organizaciones, que €s menos un plano y mas una
estructura. Por ende, proponemos entenderlas en tanto que escenas, no como un lugar en
si, sino una practica que va creando en su curso las condiciones minimas de posibilidad.
Una escena es siempre, a la vez, un encuentro fallido y no fallido, que es lo que permite
tener relacién con el acontecimiento performativo (Calderdn, 2020: 97).

Por ello, nos detendremos en los registros visuales de las performances,
considerando las multiples formas de expresion que utilizaron: fotografias, registros
documentales, articulos de prensa, manifiestos, piezas graficas, entre otros. Las acciones
que revisamos corresponden a las siguientes: La refundacion de la Universidad de Chile
(1988), ¢ De qué se rie presidente? (1989), La conquista de América (1989) y Tu dolor dice:
minado (1993). Nuestra elecciéon considera el caudal investigativo que existe en torno a

ellas desde la historia del arte, la critica cultural y la historiografia -entre otras disciplinas, a
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nivel nacional e internacional, pues se desarrollan en un periodo de tensiones y cambios
provocados por el proceso transicional, que es justamente el ciclo de acciones que
revisamos. A su vez, por la densidad de estas performances demostrada a través del archivo
del colectivo, el cual nos permite acceder a aquellos “desajustes” durante la historia
transicional en que Las Yeguas integran una aguda reflexion sobre dictadura, transicion

democratica y neoliberalismo.

I. La irrupcién de Las Yeguas del Apocalipsis: La refundacion de la Universidad de Chile

y ¢De qué se rie presidente?

En 1988, todavia bajo el manto de la dictadura y en el marco de una toma realizada por
los estudiantes de Artes de la Universidad de Chile, Pedro Lemebel y Francisco Casas
montaron a pelo y desnudos una yegua, transitando por algunas calles de Pefialolén hasta
hacer su entrada a la universidad publica del pais. Acompafados por las poetas Carmen
Berenguer y Nadia Prado, quienes llevan las riendas del animal, mientras Prado toca
melodias en una flauta traversa; entre susurros y un silencio atento de quienes se
encontraban en el lugar, Las Yeguas del Apocalipsis realizaron la Refundacién de la
Universidad de Chile, una de sus primeras y més recordadas intervenciones realizadas por
el colectivo en su primer ano de formacién. En este sentido, uno de los primeros ejes de
reflexién que nos ofrece esta performance consiste en su caracter de irrumpir en el espacio
publico (Gonzélez, 2013: 729) en que Casas y Lemebel parodian y erotizan la iconografia
viril del militar/conquistador y hacen referencia a la homosexualidad masculina. Fernanda
Carvajal, sefiala que, esta performance se trata de “la convergencia entre una politica que
subraya la relacion clandestina entre sexualidad y espacio educativo, al tiempo que reclama
y anticipa la entrada de las de las minorias sexuales a la universidad publica” (Carvajal,
2012: 61).

De esta forma, las performances de Las Yeguas irrumpen como précticas corporales
que buscan la transformacién afectiva de las relaciones, en donde se puede repensar la

vulnerabilidad inicial de la que somos sujetos. Para Jacques Ranciere, la politica de arte
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tiene que ver, ante todo, con la configuracién de un espacio: “la politica consiste en
reconfigurar la division de lo sensible, en introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer
visible aquello que no lo era” (Ranciére, 2013: 18). Asi, la corporalidad del duo aparece
como un desacato a la normalidad visible en el espacio publico, lo cual incomoda desde
los circuitos culturales hasta las esferas institucionales. Con su irrupcién, Las Yeguas
inscriben no sélo cuerpos marginados, sino también no heteronormativos; travestidos,
paganos, abyectos de la orden masculina. Como sefiala Blanco: “por casi una década se
mantendrian en el ojo del huracdn como activistas insobornables en la resistencia estético-
urbana de la ciudad situada/sidada de la dictadura” (Blanco, 2004: 97).

Por ello, desde sus primeras acciones Las Yeguas del Apocalipsis “aparecen” en
medio de la urgencia de ocupar tanto espacios extrainstitucionales como institucionales,
una estrategia politica continua entre entrar/salir de los espacios de poder. Es por eso que
sus tacticas casi siempre se concentraban en la irrupcién, casi asalto, de espacios publicos
y simbdlicos (Solis, 2018: 21). Asi, de manera intempestiva, se dan a conocer estas Yeguas
que recorren la cuidad-cuerpo torturado, instalando su mirada impudica para testimoniar
la incipiente transiciéon democratica. (Imagen 1)

Como sefiala Nelly Richard, Las Yeguas eran cultores de la farra y el despilfarro en
el simple acto de vivir el acontecimiento, ya que “no les asiste ninguna preocupacién
archivista ni documental que otorgue registro de duracién y conservacién de las huellas”
(Richard, 2018: 48). A su vez, la presencia en la escena publica del colectivo performético,
llamé la atencién rapidamente de revistas de oposicidn, diarios gubernamentales y oficiales
tales como La Nacién, La Tercera, y, asimismo, asistieron al propio registro de fotégrafos y
fotégrafos, complices visuales de Las Yeguas. Entre ellos se cuentan Ulises Nilo, Paz
Errdzuriz o Mario Vivado, quienes articulan un corpus documental que podemos rastrear
en el propio archivo de Las Yeguas del Apocalipsis.

En este sentido, la imagen expuesta anteriormente, corresponde a una serie

fotogréfica realizada por Ulises Nilo, quien nos presenta desde un inicio la preocupacion

27 YEGUAS DEL APOCALIPSIS, La Refundacién de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1988.
Fotografia: Ulises Nilo. Cortesia de Archivo Yeguasdelapocalipsis, ver en:
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1988-refundacion-de-la-universidad-de-chile/.
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del colectivo por capturar el devenir de sus performances. Esta fotografia es una de las mas
difundidas del colectivo y parte constitutiva de su archivo fotogréfico, construido en torno
a un cuerpo de obra multiple, basada en registros, capturas y apariciones fugaces que
quedan en formato fotografico, en textos, sensaciones y recuerdos (Rolnik, 2008: 5). De
esta manera, es importante subrayar la imagen de la yegua-animal como eje central de
esta performance como de la fotografia expuesta, ya que este par de yeguas — animal y
humana- se apropian del escenario publico para trazar un vinculo con lo visible y lo material
para poner en escena una memoria animalizada: sustituir la desapariciéon por una imagen
vivida de la irrupcién (Velez, 2019: 99).

En efecto, ;de qué desaparecidos hablan aqui Las Yeguas?, se tratan de dos
tipologias de desaparecidos: los desaparecidos por la dictadura militar, pero también los
desaparecidos por la pandemia del VIH/Sida. Ambas probleméaticas que Las Yeguas
expusieron desde sus primeras performances, y que abordaremos en profundidad en el
proximo apartado. En este sentido, el mismo Lemebel ha precisado que a fines de la
década de los ochenta la ciudad de Santiago ofrecia conflictos que era necesario politizar
(Del Pino, 2013: 17). Pues bien, en las performances que ellos realizaron, se buscé poner
en el espacio publico el cuerpo marica, de la mano con otros opositores a la dictadura y el
campo no oficial del arte.

De esta forma, el trabajo de Las Yeguas se interseccionaba con las demandas de la
sociedad civil, las manifestaciones y los distintos movimientos de resistencia que se
movilizaron para oponerse al régimen politico y social, entre la dictadura y la transicién
democrdtica. En especial, con aquellos grupos de asociaciones de detenidos vy
desaparecidos, las organizaciones feministas, estudiantiles, obreras, y el movimiento de
liberacion homosexual. Todas ellas se alzaban contra el secuestro, el asesinato y la
desaparicién de personas (Blanco, 2004: 51).

Entre las alianzas politicas que establecieron Las Yeguas se cuenta la de octubre de
1989, cuando los trabajadores del Instituto Chileno Francés ubicado en calle Merced en
Santiago de Chile, iniciaron una serie de acciones ante el rechazo de sus demandas por

mejorar sus condiciones laborales, en el marco de una negociacién colectiva. Rita Ferrer,
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periodista y critica cultural que ejercia como encargada de comunicaciones del Instituto,
ademas de dirigente del sindicato, buscé apoyo en los mas diversos sindicatos activos de
la época: AFI, Radio Cooperativa, y en otros agentes politicos y culturales, como el
colectivo CADA vy Las Yeguas del Apocalipsis. Lemebel y Casas, escribieron una carta
sefialando en solidaridad a la peticién, la cual sefialaba: “el colectivo de Arte homosexual
“LAS YEGUAS DEL APOCALIPSIS” adhieren al proceso de negociaciéon colectiva del
sindicato de trabajadores de empresa Instituto Francés de cultura, y desean un 6ptimo
resultado para esta gestion”?.

En paralelo, mientras solidarizan con organizaciones sociales y politicas, en el
contexto de los debates en torno a la “transicion democratica”, preparan llevar la
homosexualidad y el travestismo como consigna a un espacio publico, haciendo explicita
la dimensidn activista y militante de su trabajo. El 21 de agosto de 1989, Lemebel y Casas
intervienen en un acto que tenia lugar en el Teatro Cariola en el que se presentaban las
politicas culturales que el gobierno de Patricio Aylwin promoveria en un futuro gobierno.
El encuentro se titulé “Encuentro de Aylwin con los Artistas”; entre los asistentes se
contaban importantes intelectuales y politicos de la época, entre ellos: Ricardo Lagos,
Nemesio Antinez, Radomiro Tomic, entre otros. El diario La Tercera, en su edicién del dia

lunes 28 de agosto de 1989 consignaba que:

La intempestiva irrupcién de dos extrafios personajes en el acto de adhesién
de artistas e intelectuales a la candidatura de Patricio Aylwin, causé sorpresa
en la asamblea. Se trataba de dos sujetos vestidos con mallas de ballet que
extendieron el lienzo que decia “homosexuales por el cambio”, y después
desaparecieron sin dar mas sefias. Ahora estan plenamente identificados (La

Tercera, 28 de agosto, 1989: 3).

28 Correspondencia de Pedro Mardones y Francisco Casas a Daniel Lequetier. Santiago, 27 de octubre de
1989. linea: http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/conflicto-sindical-instituto-chileno-frances-1989/
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No es menor la Ultima frase que sefiala La Tercera, “ahora estdn plenamente
identificados”: ;a qué refiere aquella identificacién constatada por los medios, y a la vez,
por la escena politica y cultural de la época? Desde ya, irrumpir en un espacio donde el
orden estd dado por la virtualidad de los medios de comunicacién, la diferencia sexual
aparece en tanto espectéculo, pues la norma para todo aquello que no encaja dentro de
lo visible esté signada por lo “raro”. A su vez, en este irrumpir en los circuitos culturales ya
politizados de antemano, constituyé una manera de inscribir aquellos cuerpos marginados,
cuerpos encarnizados (Butler, 2017: 234) por el sida, como aquellos desaparecidos por la
dictadura militar, pero que seguirian desaparecidos a nivel discursivo durante los gobiernos
concertacionistas. De esta manera, Las Yeguas del Apocalipsis se pensaban en colectivo
como un imaginario de época que permitia el desacato en lo publico, lo politico, lo sexual,
lo genérico (Blanco, 2004: 45). Vale decir, el dio Casas y Lemebel operan desde lo
colectivo como una forma de trabajo, a pesar de que lo conformaban formalmente sélo
ellos dos sujetos-cuerpos. De alli que Lemebel afirme: “Las Yeguas podian ser muchas,
porque el nombre decia que éramos un montén y no dos. La gente pensaba: “vienen Las
Yeguas del Apocalipsis jqué vamos a hacer!” (2004: 45). (Imagen 2)%

De esta manera, Las Yeguas del Apocalipsis despliegan un complejo aparato de
transgresion en el restringido espacio publico de la sociedad chilena en transiciéon hacia la
democracia. Un espacio publico que, si se piensa, es también un escenario en construccion,
en que la figura del travesti esta llena de sentido. En la imagen anterior, se ven los rostros
de sorpresa, otros de estupor, de desconcierto; asi, Las Yeguas trazan un camino en que
la memoria de lo acontecido por la dictadura no es posible olvidar, en especial, la violencia
brutal de los militares sobre los cuerpos marginados, empobrecidos, maricas. Vale decir,
una anulacién que no solo se produce en el cuerpo fisico, en el caso de los desaparecidos,

sino también en la posibilidad de diferencia y diversidad, que en el campo de la sexualidad

2?YEGUAS DEL APOCALIPSIS, De qué se rie Presidente, en acto impulsado por artistas e intelectuales que
proclaman a Patricio Aylwin como candidato presidencial, 21 de agosto, Santiago de Chile, 1989. Fotografia:
Eduardo Ramirez. Cortesia de Archivo Yeguasdelapocalipsis, en linea:
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1989-de-que-se-rie-presidente/
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homogenizé y legitimé al homosexual reprimido, en terrenos como los circulos politicos o
militares (Velez, 2019: 98).

En definitiva, la necesidad de Las Yeguas de hacer visible en el espacio publico el
cuerpo violentado, y especificamente en ciertos lugares de Santiago de Chile, posefa la
fuerza de denuncia sobre una situacién social persistente que, con el transito de los
primeros gobiernos transicionales, adquirié en Chile los caracteres mas propios de una
politica de la memoria. Por Ultimo, ambas performances analizadas en este capitulo, dan
cuenta de que el trabajo del colectivo se intersecciond desde un comienzo con las
demandas de la sociedad civil, las disidencias sexuales, y las manifestaciones de distintos
movimientos de resistencia que se movilizaban para oponerse al régimen militar y
transicional. De esta manera, marcaron el imaginario urbano chileno durante los ultimos
afios de dictadura, como también el inicio de los gobiernos postdicatoriales (Blanco, 2004:
51), cruzando discursos y practicas performativas en sintonia con la urgencia de los

tiempos” (Sutherland, 2009: 133).

Il. Imagenes y memorias abyectas de la desaparicion: La conquista de américa y tu

dolor dice: minado.

Tras el plebiscito de 1988, el fin de la dictadura y la llegada del primer gobierno de la
Concertacién, uno de los conflictos mas importantes y centrales que enfrentaron fue cémo
encauzar la justicia para las victimas de la dictadura, en un marco donde esta Ultima habia
fijado las condiciones para la llegada de la democracia (Ponce, Pérez y Acevedo, 2018:
130). En esta fragil iniciacion democratica, durante los afos 90 en Chile no existieron
movimientos sociales de caracter transversal que pugnaran en el terreno de lo
sociopolitico, debido a la dura represiéon y trauma que causé la dictadura militar, ademas
de una profundizacién de las I6gicas de un sistema econdémico neoliberal que instalaria el
consumo como proyecto existencial (Fuentes, 2017: 2).

En este sentido, la vuelta chilena a la democracia construyé una escenografia de

discursos en torno al problema de la memoria que tensionaba su figura entre olvidar
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(sepultar el pasado de los cuerpos sin sepultura: recubrir) y recordar (exhumar lo que tapa
o vela aquel pasado) (Richard, 2018: 109). Desde luego, la década de los 90s estara
marcada por un discurso de reparacion y de redistribucién de privilegios, en virtud de la
instalacion institucional de los relatos de las luchas heroicas de la década anterior
(Mosquera, 2006: 120). Asi, el proceso transicional definié su cardcter mucho antes de que
oficialmente llegara a ejercer el gobierno, en virtud de lo denominado “pactos de olvido”
(2006: 124). Tal como sefiala Viviana Bravo, la transicién pactada pidié silencio. Necesité
del silencio cémplice (Bravo, 2012: 111).

En este sentido, una de las teméaticas que el colectivo Las Yeguas del Apocalipsis
abordé con mayor profundidad fue justamente el tema de los cuerpos desaparecidos y la
memoria performatica®®, con el objetivo de impugnar el pretendido olvido oficial
expresado en consignas como “la alegria ya viene”. De esta manera, el colectivo se
propuso problematizar zonas del olvido a través del cuerpo y la performance; de alli que,
si existe una performance que rescate el cruce entre cuerpo homosexual, memoria y
politica, es la accion realizada por Las Yeguas del Apocalipsis en la Comision de Derechos
Humanos, el dia 12 de octubre de 1989, titulada La conquista de América®'. La revista Apsi,

lo describe de la siguiente manera:

Para el 12 de octubre, dia de la raza, convocaron a un acto en la Comision
Chilena de Derechos humanos donde llegé, a las 12 horas en punto, un pequefio

grupo de personas. Sentadas en un banquillo en el hall central, Las Yeguas

30 Para Dominick Lacapra, la memoria es la esencia de la historia, y, por lo tanto, puede ser ficcionalizada y
mitificada. A su vez, Hugo Vezzeti, sefiala que la memoria cumple una funcién “performativa” de los
recuerdos de los sujetos. Comprenderemos, entonces, el término memoria performatica, como la
construccion de una memoria gestualizada, personificada y escenificada la cual permite un pasado vivido,
que irrumpe imponiendo gritas y duelos. (Franco, Marina y Levin, Florencia (comp.). Historia reciente, 2007:
31; Vezzetti, Hugo, 2002: 190).

31 En ese marco, el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis dialoga con otros trabajos de performances
interculturales en América Latina. Coco Fusco y Guillermo Gomez Pefia citan parédicamente en la
performance La jaula la Gltima pareja ficticia de una tribu extinta. Lo postcolonial, lo indigena y el voyerismo
frente a lo exdtico sexual y cultural serian lugares en comin de estos artistas latinoamericanos.
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guardaron silencio solemne durante un cuarto de hora (Revista Apsi, 16 de

octubre, 1989: 6) (Imagen 3)*

En la fotografia expuesta, se ve a Casas y Lemebel momentos antes de comenzar el
acontecimiento performativo. Sentados, observando un mapa con el trazo de América
Latina, un personal estéreo adherido al pecho, que reproduce una musica sélo escuchada
por ellos. A las doce del mediodia ambos se levantan y se disponen a bailar una cueca -
baile tradicional chileno que escenifica la conquista amorosa de un hombre hacia una
mujer- con los pies descalzos sobre aquel mapa de América Latina, cubierto de vidrios
rotos de botellas de Coca-Cola. Sélo se escucha el golpe de los pies bailando sobre los
vidrios, mientras el mapa se tifie de rojo (Carvajal, 2012: 62).

El mapa, el baile y el titulo de la accién, permiten pensar una superposicién entre
la colonizacién del territorio y la colonizacién del cuerpo, en tanto la cueca como baile de
“conquista” podria suponer una alegoria del mestizaje vivido por todas las sociedades
americanas contemporaneas (Red de conceptualismos del Sur (editores), 2012: 106). La
cueca silenciosa de Las Yeguas “tomd un ritmo zapateado sin zapatos sobre los vidrios.
Hilitos de sangre quedaron impresos sobre el dibujo de Latinoamérica” (Apsi, 16 de
octubre, 1989: 6). De esta manera, Las Yeguas ponen en escena su afan por politizar el
duelo, pues la accién alude de forma ambivalente el continente asediado/seducido por
una sexualidad marica, y al mismo tiempo, a la subyugacién histérica del cuerpo
homosexual a lo largo de la region (2012: 106-107). Asi, la fotografia no es sélo una imagen,
sino que actla como un dispositivo que produce pensamiento y accion, representado
como un espacio de afectacién mutua y colectiva.

En consonancia con lo anterior, la cueca bailada por Casas y Lemebel sobre vidrios
que hieren sus pies descalzos, provocando la dispersién de sus flujos sanguineos por la
geografia latinoamericana, aparece custodiada por el contagio del sida, que hace aparecer,
junto a las victimas desaparecidas de la dictadura, otras pérdidas, aquellas devastadas la

pandemia del VIH/sida. De esta manera, Casas y Lemebel citan la cueca sola que bailaban

32 YEGUAS DEL APOCALIPSIS, La Conquista de América, Santiago de Chile, Comision chilena de Derechos
Humanos, 1989. Fotografia: Paz Errdzuriz. Cortesia de Archivo Yeguas del apocalipsis, ver en:
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1989-la-conquista-de-america/.
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las mujeres de los detenidos desaparecidos como escenificacién del duelo. Citar la figura
de la viuda, de la mujer doliente que baila sola, es una forma de somatizar el dolor
haciéndolo propio (Carvajal, 2012: 63).

En esta doble aparicion, resuena el régimen biopolitico que deviene en necropolitica
(Mbembe, 2012: 135), cuyos cuerpos desechables desaparecen sin importan a gobiernos
ni estados, y por los cuales las instituciones se movilizan lentamente. Asi, retornan los
desaparecidos -por la dictadura y la pandemia-, aquellos condenados de la ciudad
heteronormada y neoliberal cuya borradura durante los tiempos mas duros de la represion,
y del cémplice silencio transicional, parecié disolverlos de la memoria colectiva (Franco y
Levin, 2007: 47). El diario La Epoca, pudo entrevistar a Casas y Lemebel una vez terminada
la performance, donde ambos sefalaron, mientras se curaban los pies que: “Pensé en los

1

muertos y caidos, en mucha sangre sobre América”; dijo Casas. Pedro mencioné: “el
sentido de lo morboso que sentia dominando la situacién por un segundo de méxima
tension” (La Epoca, 17 de octubre, 1989: 27). (Imagen 4)*

En definitiva, en la fotografia, la presencia de los cuerpos desaparecidos se inscribe
en el mapa del continente como manchas de sangre que constituyen un nuevo mapa, una
nueva imagen de la desaparicién, una visualidad del exterminio de cuerpos abyectos,
desviados. Para Lemebel y Casas “esos crimenes son politicos. Por eso las yeguas bailamos
la cueca del maricon solo en la Comision de Derechos Humanos y gritamos: Companero
Mario alias La Rucia caido en San Camilo. jPresente!” (Salas; Revista Cauce, 1989). De esta
manera, Las Yeguas trabajan invocando al cuerpo como soporte material y Gltimo control
biopolitico, trazando la presencia del cuerpo -documentada a través de fotografias- como
registro, soporte o huella donde se evidencian las practicas de las disidencias sexuales
durante la transicion democrética. Las Yeguas del Apocalipsis se suman a las voces que

remarcan un conflicto no zanjado: no hay verdad sin justicia y es necesario politizar la

vigencia de un duelo inacabado (Red de Conceptualismos del Sur, 2012: 107).

33 YEGUAS DEL APOCALIPSIS, La Conquista de América, Santiago de Chile, Comision chilena de Derechos
Humanos, 1989. Fotografia: Paz Errdzuriz. Cortesia de Archivo Yeguasdelapocalipsis, ver en:
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1989-la-conquista-de-america/.
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En este sentido, la primera politica reparatoria en torno a las violaciones de derechos
humanos cometidas en dictadura fue adoptada por el gobierno de Patricio Aylwin, bajo el
cual generaron la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliaciéon, que més tarde se
conocerfa como Informe Retting. El informe, recopilé mas de cuatro mil casos de
violaciones a los derechos humanos, y fue dado a conocer al pais el 4 de marzo de 1991.
En un escenario marcado por el dolor y la tragedia, el presidente Aylwin hablé a todo el
pais, reconociendo los crimenes ocurridos en dictadura, y en un acto inédito para una
maxima autoridad de Estado, pidié en nombre de la “Nacién” perdén a las victimas y

familiares expresando que:

La conciencia moral de la nacién exige que se esclarezca la verdad de los
desaparecimientos de personas (...) hemos dicho también, que, concretadas las
responsabilidades que corresponda, llegara la hora del perdén (La Tercera, 20

de abril, 2016).

Cabe sefalar, que en aquel informe no hay nombres, no se identifica ni a victimas ni
culpables, aquella omisién consciente es lo que permite indicar “a la sociedad entera como
responsable” (Garcia, 2011: 148). Por ello, se puede manifestar que no hay victimas
particulares, sino que todos somos victimas, pero bajo ese mismo constructo todos somos
culpables (Ponce; Pérez; Acevedo (compiladores), 2018: 114). La tensién entre el nuevo
gobierno, por un lado, y los militares y el sector empresarial -fuertemente beneficiado
durante la dictadura militar-, por otro, se hace presente en distintas coyunturas originadas
por aquellos afios, como por ejemplo en el llamado Ejercicio de Enlace, en 1990 el
asesinato del senador UDI, Jaime Guzman, en 1991; o el nuevo acuartelamiento del

Ejército, el Boinazo de 199334

% Se le denomina “Boinazo” al ejercicio hecho por una faccién de militares en las cercanias del palacio de la
Moneda en el afio 1993, sus razones fueron principalmente presionar al gobierno para que el juicio abierto
en contra de uno de los hijos de Pinochet (caso “Pinocheques”), finalmente el caso fue cerrado. Este tipo de
hechos se siguieron repitiendo durante la década de los 90s en que se demostré la fragilidad del Estado
chileno durante el periodo transicional.
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Bajo este contexto, Casas y Lemebel realizan la performance Tu dolor dice: Minado
(1993). Se trata de una accién que apunta a la cuestiéon de lo sonoro en su invitacién, hecha
por la poeta Carmen Berenguer: una postal que envia la imagen de una oreja. Se podria
tratar de una oreja de un cadaver, una oreja que ha dejado de escuchar. A la vez que, la
oreja, en primer plano, podria ya anticipar una invitacién a la escucha, a prestar oidos. De
modo que, “aunque habra cuerpos, habra imagen, un lugar del crimen (...) un secreto que
se da a escuchar; una puesta en resonancia antes que una puesta en evidencia” (Red de
conceptualismos del sur, 2012: 108). La performance tiene lugar durante septiembre de
1993, en un antiguo centro de tortura ubicado en la calle Belgrado, a pasos de Plaza Italia
-hoy por hoy, Plaza Dignidad-.

Durante la accién, se escucha la reproduccion de un audio recitado de nombres y
series de nimeros de identidad; ciudades, una sefial que repite al dato decisivo de la
desaparicion forzada, el lugar y la fecha donde se produce un secuestro, como punto
donde se separan cuerpo e identidad. Las Yeguas citan aquellos procedimientos estatales
de identificacion que forman parte de las politicas de control de la vida, y a su vez, estan
disponibles como técnica policial de identificacién de aquellos sujetos que son
sancionados como amenaza al orden y los subvierten en una particular forma de enunciar
la ausencia(2012: 109). A su vez, la performance expresa una segunda escena, que puede
ser descrita como aquélla de los nombres sin cuerpo, que transcurre en el subterrdneo de
la casa utilizada durante dictadura como centro clandestino de detencion. Lemebel y Casas
instalan alli un mar de copas de agua, y a continuacion, se sientan de espaldas al publico
para realizar, una lectura en voz alta de cada uno de los nombres de las victimas de la
dictadura, consignadas por el Informe Retting. Mientras ocurre esto, a espaldas del duo,
una televisién muestra los rostros de los desaparecidos, recobrando su identidad. (Imagen

5)35

La falta de sepultura es la imagen sin recubrir del duelo histérico que no termina de

asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene ese duelo inacabado en una versién

35 YEGUASDELAPOCALIPSIS, Tu dolor dice: minado, 1993. Fotografia: Paz Errazuriz, Tavo Diaz. Cortesia de
Archivo Yeguasdelapocalisis, ver en: http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1993-tu-dolor-dice-minado/.
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transicional (Moreiras, 1993: 32). Es también, por el caracter del conflicto aun latente, una
temporalidad no completamente sellada, inconclusa: abierta, entonces, a la posibilidad de
ser reexplorada en sus capas superpuestas por una memoria activa y performativa. En
efecto, en la imagen anterior, el ojo fotografico de Paz Errdzuriz es complice de la
modelacién selectiva de las apariencias que van desde el encuadre que decide los cortes
y recortes, hasta el célculo de la pose que acomoda la intencién de la performance. Ello
demuestra la preocupaciéon de Casas y Lemebel por dejar huellas y registros de sus
acciones; ain mas, de constatar la irrupcién de un colectivo como aquél de su importante
presencia publica y politica durante la época. De alli que los registros visuales de las
performances de Las Yeguas oscilen en un doble poder: para condensar una historia, pero
también para detonar otra historia; un doble poder de cifrar e interrumpir (Calderén, 2020:
67).

En suma, el fin de la dictadura y la llegada de un gobierno democratico no supuso
gran diferencia en cuanto a la realidad en torno a las politicas de memoria ni tampoco a la
realidad sanitaria que debian enfrentar los enfermos de sida en Chile, la mayoria de ellos
hombres homosexuales. Por ello, el imperativo de trabajo de Las Yeguas del Apocalipsis
giré en torno a politizar el duelo de los desaparecidos de la dictadura militar y de la
pandemia del VIH/Sida. De esta forma, su presencia en espacios publicos, no sélo
territoriales sino a nivel discursivo en medios de comunicacién alternativos y oficiales,
estuvo marcada por impugnar radicalmente el relato artistico y politico del ordenamiento
democréatico cuyos representantes nacionales, segin Richard, no podian huir de sus
provocaciones y excesos cuando, desde la marginalidad contestataria del under, se

tomaron por asalto las simbologias oficiales (Richard, 2018: 43).

Reflexiones finales

En el transcurso de este articulo, dimos cuenta de que la performance constituyé una forma
de expresién micropolitica que logré articular su accién con los movimientos sociales y de
protesta durante los Ultimos afos de la dictadura militar y, a su vez, durante el complejo

escenario del transcurso a la “transicion democratica” en el Chile reciente. Ello quedd
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evidenciado luego que durante mas de un lustro la accién performativa estuviese presente
no sélo en los espacios publicos de manera constante y persistente, sino que también logré
incidir en la circulacién de ideas y crear nuevas formas de resistencia desde el espacio
publico y urbano. De esta forma, la ciudad de Santiago de Chile estuvo marcada por la
presencia de la performance en sus diversas y multiples manifestaciones: acciones de
intervenciéon en universidades publicas, resignificacién de centros de tortura y detencion,
entre otros. De alli que Las Yeguas del Apocalipsis hayan traspasado las fronteras del arte
para entrar de manera definitiva a formar parte del imaginario colectivo, formando parte
de los referentes ineludibles del arte de performance no sélo en Chile, sino en América
Latina e incluso en los centros globales del conocimiento.

En esta perspectiva, la presencia de las performances del colectivo en el espacio
publico, adquieren una dimensién notoria y evidente durante la dictadura militar y el
transcurso hacia la transicion democratica. El fuerte vinculo entre arte y politica a través de
sus puestas en accién se mantiene durante los primeros afios de la década de los noventa,
accionando principalmente en contra de una democracia pactada que deja impune los
abusos y crimenes sisteméaticos perpetrados durante la dictadura, por lo que los artistas
continlan actuando desde sus cuerpos, proponiendo acciones cada vez mas radicales.

En suma, la performance operé como el uso radical del cuerpo individual y colectivo
en funcién de la creacidon de imégenes contestatarias, otorgando una potencia Unica a la
cultura urbana en su dimensién politica y estética. De esta manera, se avizora la relacion
comunmente conflictiva de estas précticas performativas con la institucionalidad politica y
artistica de la época, no sélo desde el punto de vista de la marginacién y exclusion de los
campos del arte oficial, sino también a partir de una eleccién propia que, pensamos, es
propia de la creacién de la performance (Castro, Lopez y Smith, 2016: 219).

Por ello, el camino que transcurre la memoria de Las Yeguas del Apocalipsis tendio
a resistir al proceso de institucionalizacién durante los gobiernos de la Concertacién hasta
nuestros dias, especialmente por la dispersion de su archivo, fragmentado en
complicidades artisticas, afectivas y personales de Pedro Lemebel y Francisco Casas,

durante los afios 1988 y 1993. Asimismo, destaca la poca o nula relacién de sus miembros
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con el poder artistico y politico, mas alld de entrar y salir furtivamente de aquellos. De
hecho, hasta el fallecimiento del propio Pedro Lemebel, las instancias archivisticas del
colectivo se mantenian en un estado incipiente, luego de ello se recobran fuerzas y dnimos
investigativos para finalmente componer y presentar el archivo del colectivo recién el afio
2018, mas de veinte afios después de cesada su actividad.

En relaciéon con esto, nos interesa subrayar el caracter contingente del archivo
performatico de Las Yeguas del Apocalipsis. Hemos visto y compartido profusamente
imégenes -con agudeza durante el siglo XX y XXI- las cuales debemos comprender,
sospechar, leer y dilucidar como fuentes histéricas validas. Por ello, la necesidad de este
tipo de archivo constata no sélo la repercusién de las imagenes contenidas en ellos hasta
nuestros dias, sino la oportunidad que ofrecen para acceder a capas menos conocidas y
de igual importancia relativas a las practicas micropoliticas, el avance y resistencia al
neoliberalismo, al campo cultural y al ejercicio de la performance durante las Ultimas
décadas en Chile y América Latina. De alli que el archivo de las Yeguas logre un estatus de
preservacion histérica, contenido en museos como también en versiones de archivo digital.
Cuestion que releva la importancia del acceso a la informacién, pues sin ello esta
investigacién no hubiese sido posible. Para Jaques Derrida, la democratizacién de un pafis
-y de una sociedad- se mide por su nivel de acceso a sus archivos (Derrida, 1997: 9).

Por ultimo, queda por profundizar en futuros trabajos, el proceso de composicion
de este archivo performatico y afectivo, sus dificultades y derivas, tanto para la
“oficializacién” de discurso visual, histérico y politico del colectivo, como también las
implicancias de la memoria performética en las nuevas generaciones de artistas que han
utilizado y utilizan el performance como practica de resistencia artistica en Chile y
Latinoamérica. De este modo, se abren nuevos campos posibles de recorrer, en especial
por la intensidad y urgencia que esté teniendo la préctica del performance en Chile durante
el contexto reciente, donde el colectivo Las Tesis -compuesto por cuatro mujeres- y su
performance Un violador en tu camino no sélo se ha articulado a las masivas jornadas de
protesta durante el denominado “estallido social”, sino que ha traspasado las fronteras

nacionales y llegado a ser reapropiada y difundida a nivel global. En definitiva, una historia
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performativa que va y viene, se construye y reconstruye a cada momento, constituyendo
una historia en movimiento, puesta en escena por el presente, renovando el ciclo y

explotando cotidianamente en la memoria corporal de quienes la generan.
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